
Michelangelo Scarso, artista poliedrico
di Mauro Mirci

— La situazione  è  seria  —  esordì  Muccio  non  appena 
Scarso  ebbe  varcato  la  porta  dell'ufficio  sindacale.  — 
C'abbiamo 'sti soldi e non sappiamo come spenderli. Abbiamo 
pensato a una statua. 

Ora,  il  professor  Michelangelo Scarso -  cinquantatreenne 
insegnante di applicazioni tecniche, scapolo, ultimo superstite 
di una famiglia di gioiellieri e avvocati - s’ingegnava d’essere 
artista di  multiformi ingegno e capacità.  Sue erano le sillogi 
Non t'amerei di più e Vallone di Canicarao - stampate a spese del 
comune nella locale tipografia Lionti Liborio e figli,  ospitate 
sugli scaffali  di entrambe le librerie-edicola di Petra Gerace. 
Sue le  tele  di  esplicita  ispirazione naïf  rappresentanti  nature 
vive e morte, campi di grano in giugno, mietitori all'opera, aie, 
contadinelle, nonché altre scene d’ambientazione agreste, che 
permanentemente esposte arricchivano le sale della biblioteca 
comunale. 

Infine, proprio lui, con le sue proprie mani, aveva scolpito 
nell'arenaria  una  decina  di  volti  che,  nelle  intenzioni, 
avrebbero dovuto rappresentare i più insigni cittadini di Petra 
Gerace dalla fondazione ai giorni nostri. Erano stati collocati, 
tali volti in pietra, in corrispondenza delle tradizionali fonti del 
paese, con un cannolo da due pollici in bocca a pisciare acqua 
a beneficio dei rari turisti che capitavano a Petra Gerace, di 
solito per sbaglio.

Si era nel 1996. Scarso era stato convocato dal sindaco di 
Petra  Gerace,  Muccio  ragionier  Nicola,  l'uomo  delle 
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innumeverevoli  rielezioni,  il  messia  del  dopo Mani Pulite,  il 
maestro  dell'accordo  trasversale,  all'epoca  al  suo  primo 
mandato.  Convocazione  d'urgenza  adeguata  al  problema 
d'affrontare:  era  stato  scoperto,  in  giacenza,  un  residuo  di 
finanziamento  comunitario  per  opere  di  arredo  urbano  da 
impiegarsi al più presto, anzi prima, e non più tardi.

E  Scarso  non  deluse  le  aspettative  di  Muccio,  vecchio 
compagno di scuola. Non fu tanto la doverosa gratitudine per 
la pubblicazione delle sillogi – tacita contropartita, del resto, di 
favori fatti in aula ai tempi in cui erano entrambi consiglieri 
comunali,  ma  militavano  in  fazioni  avverse  -,  quanto 
l’ambizione  di  vedere  una  sua  opera  nella  piazza  del 
municipio.  Con  un  po’  di  fortuna  avrebbero  pure  potuto 
intitolargliela,  quella  piazza.  A  cent’anni,  certo.  Lo  pensò, 
mentre Muccio gli chiedeva: — Te la senti?

E  mentre  rispondeva:  —  Certo  che  me  la  sento  — 
approfittava della posizione – se ne stava seduto con le gambe 
accavallate,  di  fronte  alla  scrivania  del  sindaco,  col  mezzo 
busto inferiore  ben coperto  dal  piano del  mobile  –  per  far 
scivolare una mano in tasca per una toccatina scaramantica.  

***
Per prima cosa Scarso si era dedicato alla realizzazione del 

modello,  che non venne male, anche se la creta utilizzata si 
crepò in più punti e le membra del soggetto dovettero essere 
riappiccicate  con  l'Attak;  lo  scultore  in  erba,  infatti,  s'era 
scordato  di  dotare  la  figura  di  uno  scheletro  metallico. 
Tuttavia,  è  giusto  riconoscere  che  il  bozzetto  era  dotato di 
ottime proporzioni.  L'omino,  ritratto a gambe larghe,  era in 
atto  di  lanciare  una  bomba  a  mano e,  per  questo,  tendeva 
all'indietro il  braccio destro,  quello che reggeva l'ordigno.  Il 
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braccio sinistro, che impugnava un moschetto, era proteso in 
avanti,  per  bilanciare  e  favorire  il  movimento  che  avrebbe 
proiettato la granata nel cielo terso dell'eroismo. L'insieme era 
plastico e ricco d'armonia.

Si  trattò  quindi  di  scegliere  la  pietra  più  idonea.  Scarso 
aveva in mente un marmo rosa che avrebbe fatto spettacolare 
figura in mezzo al giallo smorto degli edifici di Petra Gerace. 
Muccio gli  aveva fatto avere dieci  milioni  d'anticipo,  e s'era 
impegnato a fargliene pagare altri  venticinque alla consegna. 
Assistito  dal  marmista  Volpe  Italo  in  luogo  di  consulente, 
Scarso  calcolò  tanto  per  l'acquisto  del  blocco,  tanto  per  il 
trasporto,  tanto  per  lo  scarico,  tanto  per  gli  scalpellini  che 
avrebbero dovuto sgrossare il masso. Sommò e incrementò di 
un dieci per cento per imprevisti. In coda al foglio a quadretti 
risultò che, a lavoro finito, la cosa gli sarebbe venuta a costare 
una dozzina di milioni. 

— Meno sì,  più no —  lo rassicurò Volpe.  Si  decise di 
cambiare  pietra.  Esclusa  l'arenaria  locale,  stratificata  e 
irregolare.  Escluso il  basalto,  troppo duro per  la  sua scarsa 
esperienza. Si optò, su consiglio di Volpe, per un calcare. 

— Pietra Serena —  disse Scarso. 
— C'ho un blocco di pietra di Custonaci da parte. E’ quasi 

la  stessa  cosa.  —   rilanciò  Volpe.  —  Dovevo  farci  un 
monumento funebre e poi l'affare è fallito. Le posso fare un 
prezzo buono, giusto perché è lei.

— Quanto vuole per la consulenza?
— Che fa,  scherza?  L'ho fatto  per  piacere,  professò.  Ci 

mancasse altro. 
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Rifecero  i  conti.  Tolte  le  spese,  in  tasca  a  Scarso 
rimanevano un cinque milioni. Forse pure sei.

Rimasero d'accordo che il  camion e la gruetta li  avrebbe 
procurati Volpe, che di queste cose era pratico.

Il blocco di pietra di Custonaci, dunque, fu portato alla villa 
decadente dove Scarso abitava da solo, e collocato al centro 
dell’antico  palmento,  adattato a  laboratorio.  Lì  il  professore 
poté costatarne di persona dimensioni e tenacia, ed ebbe un 
attacco d'ansia come mai gli era capitato. Spostò gli occhi dalla 
pietra  ai  due scalpellini  che Volpe gli  aveva mandato per  la 
sgrossatura. Deglutì, ripensò ai soldi del comune che aveva già 
speso, e a quelli che aveva anticipato di tasca sua, e si convinse 
che non era quello il tempo dei pentimenti. Tirò fuori di tasca 
il  blocchetto con disegni,  misure e dimensioni e segnò sulla 
pietra bianca le parti da staccare.

— Va bene, cominciamo — disse infine. 
   
In  capo  a  due  giorni,  per  merito  delle  indicazioni  di 

Michelangelo Scarso, del grande parallelepipedo rimaneva solo 
un  sasso  irregolare  e  smozzicato,  incrinato  in  più  punti. 
Tutt'intorno  frammenti  dai  bordi  affilati,  brecce,  scaglie, 
granucoli, polvere. Soprattutto polvere.

Ricopriva tutto. Assorbì il sudore degli scalpellini e anche le 
lacrime che Scarso versò abbondanti  la sera, quando rimase 
solo, pensando alla  malafigura che avrebbe fatto col sindaco, 
ai soldi che avrebbe dovuto restituire, a quelli spesi e mai più 
recuperabili  e,  infine  ma  non  meno  importante,  al  tragico 
naufragio dei suoi sogni d'artista. Perché tutti i suoi conoscenti 
erano  stati  informati  –  da  lui  stesso,  s’intende  –  dell’opera 
immortale che avrebbe scolpito.  Quando aveva composto e 
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pubblicato  i  suoi  due  libri  di  poesie,  s’era  guadagnato  le 
considerazioni  sarcastiche  (mai  de  visu,  sempre  alle  spalle, 
infami!)  dei  colleghi  di  lettere.  Le  facce  in  pietra  avevano 
alimentato  la  celia  di  quelli  di  artistica.  Per  non  dire 
dell’ipocrisia  della  classe  intellettuale  di  Petra  Gerace:  tutti 
gentili  e  ossequiosi,  in  apparenza,  ma  mai  un articolo  sulle 
cronache  locali,  una  serata  musica  e  poesia,  un  invito  ad 
aderire a una delle millanta associazioni culturali che fiorivano 
in  paese  e  in  provincia.  A  che  serviva  essere  artista,  si 
crucciava  Scarso,  se  nulla  e  nessuno  rendeva  pubblica  ed 
evidente all’universo mondo la sua condizione?

L’esordio infausto rischiava di precipitarlo per sempre nel 
silenzio e nell’indifferenza.

Nulla lo spaventava di più.  

L’indomani  Italo  Volpe  venne  a  constatare  l’accaduto. 
Rilevò che forse qualcosa si sarebbe pure potuto salvare, ma 
poco, molto poco. Un angioletto di dimensioni modeste, forse 
pure un cippo, ma un guerriero in posa plastica no di certo.

— Che  poi,  santo  cristiano,  ma  come  gliel’ha  fatto 
sgrossare ‘sto blocco?

— Perché, come gliel’ho fatto sgrossare?
— Venisse qua, professore, che glielo faccio vedere. 
Scarso  s’avvicinò,  l’altro  gli  fece  cenno  con  un  dito,  si 

chinarono entrambi verso la pietra.
— Ecco,  l’intramatura  della  pietra  la  vede,  professò? 

Qua,  professò,  dove  sta  guardando,  queste  righe 
marrò, le vede? L’intramatura, va’. 
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Scarso fece di sì con la testa. Ora si accorgeva che il blocco 
di pietra chiara era segnato da linee sottili, talvolta rugginose, 
simili a venature.

— Doveva  farlo  sgrossare  diverso  da  come  ha  fatto, 
stando attento all’intramatura —  disse Volpe. Non 
spiegò  come,  ma  nemmeno  Scarso  ci  tenne  a 
saperlo.  Gli  sembrava  di  non  potere  respirare  e 
sentiva le orecchie incandescenti.

— E non si può fare niente? —  disse.
— E che  vuole  fare.  Gliel’ho detto:  un angelo,  forse 

pure un cippo. 
— Minchia!
— Che ci vuole fare. 
— Niente? 
— Niente. La pietra è rovinata. 
— Ma niente niente? 
Volpe scosse il capo.
— Volpe,  si  passi  una  mano  sulla  coscienza.  Lei  un 

poco è responsabile. 
— Io? E io che c’entro, professò. Ma vedi tu, uno va 

per fare bene…
S’incamminò verso la porta del laboratorio. 
— Che, se ne sta andando? —  disse Scarso allarmato.
— Buongiorno, professò —  disse Volpe. E uscì.

Poiché la notte porta consiglio, Michelangelo Scarso, dopo 
avere trascorso la giornata chiuso in casa a cercare soluzioni 
senza  trovarle,  decise  di  dormirci  su.  La  mattina  seguente 
tornò  nel  laboratorio  e  l’immagine  dello  sfacelo  gli  sembrò 
ancora più triste del giorno prima. Non riuscì a contenere i 
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nervi. Con una mazza da dieci chili infierì su ciò che restava 
della  pietra  di  Custonaci.  Quando  gli  venne  un  respiro  da 
locomotiva,  la  testa  cominciò  a  girargli  e  si  storse  pure  un 
polso, dovette calmarsi. Allora, recuperato il fiato, telefonò a 
Volpe.

— Volpe non mi può lasciare così, in tredici —  disse. 
E il  marmista,  che  quella  telefonata  se  l’aspettava, 
rispose:

— Forse  una  cosa  si  può  fare,  ma  ne  parliamo  a 
quattr’occhi. 

L’appuntamento fu al bevaio del Gerbinello.
— A lei le serve una pietra buona.
— Giusto.
— E la pietra forse c’è. Però si deve andare a prendere. 

Ci  serve  un  camioncino,  un  paranco  e  quattro 
cristiani. 

— Non se la può vedere lei, come l’altra volta? 
— Sì e no. 
— Avà, Volpe. 
— Me la  vedo  io  per  mezzo  e  operai,  però  ci  deve 

essere pure lei. 
— Alla cava? No, Volpe, il blocco me lo deve scegliere lei. 
— Quale cava, professò. Il blocco è bello pronto, ma lei 

ci deve essere lo stesso. 
— E dov’è questo blocco? E poi perché ci devo essere io? 
— Per  serietà,  professò,  perché  questa  cosa  la  sto 

facendo per lei ma mi scanto che poi se ne pente. 
In  cuor  suo  Scarso  maledì  il  giorno  e  l’ora  che  s’era 

impegnato col sindaco per quella minchia di statua buttana. Al 
tempo stesso  sentì  che  doveva  anche  dare  prova  di  uomo, 
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dimostrare  pelo  sullo  stomaco,  tirar  fuori  uno  spirito 
d’annunziano.

— Va bene —  disse. — Io sono pronto. 
***

S’incontrarono  la  notte  seguente  alle  spalle  del  cimitero 
monumentale  dell’Orofino.  Gli  operai  che  Volpe  si  portò 
appresso erano facce di fuori, tanto tagliate che Scarso – che 
per l’occasione aveva riesumato i panni che indossava per la 
raccolta delle olive e un’antichissima giacca mimetica – ebbe la 
sensazione precisa che quelle sarebbero state le ultime ore che 
avrebbe trascorso tra i vivi.

Volpe fece cenno a uno degli operai, con la faccia solcata di 
cicatrici.

— Ninni,  il  Leoncino lo porti  tu.  Gli altri  vengono a 
piedi. Se piove, tutti per le campagne e nessuno sa 
niente. 

Scarso, poco pratico di certe metafore, scrutò il cielo e lo 
vide limpido. Stava per chiederne conto a Volpe, ma quello lo 
prevenne.

— Professò, i soldi. 
Richiamato alla  realtà,  Scarso  si  scordò di  piogge  e  cieli 

limpidi. 
— Ora?
— E che, dopo? I picciotti lei dopo non li vede più. 
Scarso diede un pacchetto di biglietti da centomila in mano 

a  Volpe,  che  divise  le  banconote  tra  gli  operai  e  ne  tenne 
anche per sé. Gli operai intascarono i soldi e si fecero il segno 
della croce.  Anche Volpe si  segnò. A Scarso sembrò che la 
cosa portasse bene,  e si segnò pure lui.  A Volpe scappò da 
ridere, ma non se ne fece accorgere.
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— Vado a piedi pure io? —  disse Scarso.
— Quale a piedi.  Lei  con noi  viene,  sul Leoncino — 

disse Volpe. Gli aprì lo sportello, attese che Scarso 
montasse  e  s’accomodasse  a  fianco  di  Ninni,  poi 
montò pure lui.

L’abitacolo puzzava di gasolio, Ninni di beccume, Volpe di 
sudore. Scarso ci aggiunse un peto silenzioso e acido.

— Minchia, professò, che s’è cacato addosso? 
— Scusatemi, ho lo stomaco un poco in disordine. 
— A postu semu —  disse Ninni scuotendo il capo.
   
Nonostante  le  facce,  gli  operai  di  Scarso  dimostrarono 

efficienza e professionalità. Scassinarono il cancello posteriore 
del cimitero senza fare nessun rumore, e quando usarono il 
paranco  furono  tanto  veloci  che  Scarso,  che  s’era  dovuto 
ritirare  dietro  a  una  cappella  per  via  dello  stomaco  in 
disordine, a momenti se li perdeva perché quelli avevano già 
finito e stavano per andarsene senza di lui.

Volpe se lo vide ricomparire davanti mentre si aggiustava i 
pantaloni. Alla luce dei fari gli scaricò uno sberlone in faccia.

— Perché? —  si lamentò Scarso.
— Che minchia fa, pensa che stiamo babbiando? 
— Ma io stavo cacando. 
— I  picciotti  s’erano  pensati  che  era  scappato  per 

chiamare  i  carabinieri.  A  momenti  la  faceva  finire 
brutta. 

Non  gli  disse  altro.  Rimontarono  sul  camion  e 
s’avventurarono su impercorribili trazzere fino al Gerbinello, 
dove Scarso aveva il laboratorio. Per tutto il tragitto, mentre si 
teneva  la  guancia  offesa,  Scarso  si  chiese  cosa  volesse 
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significare Volpe con le parole che aveva detto.  Considerò la 
dimensione dei bicipiti di Ninni, la quantità di calli sulle sue 
mani, le cicatrici a vista. Nessuna delle spiegazioni che si diede 
gli piacque.

   
Con la  luce  del  sole  il  blocco  che  avevano  procurato  si 

dimostrò  di  ottima  qualità:  un’arenaria  sufficientemente 
compatta, tenera, ma stratificata in banchi grossi. Una buona 
pietra.  Le uniche note  stonate  erano l’epigrafe  che recitava: 
Fam. Luminella Andrea, e i voli di angioletti e morti con falci 
che ne decoravano il fronte in bassorilievo.

Scarso  si  armò di  martelletto  pneumatico  e  scalpellò  via 
ogni cosa. All’ultimo angioletto, preso dall’entusiasmo, ci mise 
troppa energia e fece saltare anche un frammento consistente 
del  masso,  in  corrispondenza  di  uno  spigolo.  Cadde  come 
fulminato. Tremò, bestemmiò, pianse. Decise di telefonare di 
nuovo a Volpe.

— Professò, non è che ogni volta può chiamare a me. 
— Volpe, mi deve aiutare. Mi serve uno scalpellino. 
— Di  nuovo?  No,  guardasse,  responsabilità  non  ne 

voglio più; già l’ultima volta a momenti mi disse che 
era colpa mia. 

— Ma a me mi serve uno scalpellino bravo. Ma bravo 
bravo.

— Bravo come? 
— Uno bravo bravo. 
— Vabbé,  ho capito.  Mi faccia telefonare a un amico 

mio e vediamo. Mi faccio vedere io più tardi. 
— Grazie, grazie Volpe. 
— A più tardi, professò. 
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Volpe si fece vedere verso mezzogiorno.
— Una  persona  la  conosco  —   disse.  —  È  un 

randazzese che lavora pulito. Dice che viene fino a 
qua per risolvere il problema. Lo fa come piacere a 
me. 

— Perfetto. È ospite qua al Gerbinello. Al paese non lo 
deve vedere nessuno. 

— Certo. Però vuole pagata la trasferta.
— La trasferta? 
— Randazzo è lontana. Almeno le spese… 
— E quanto mi viene questa trasferta? 
Volpe  gli  disse  il  prezzo e  il  cuore di  Scarso  mancò un 

colpo. 
— E paghiamogli ‘sta trasferta —  disse con un filo di 

voce.
   
Il randazzese amico di Volpe arrivò di notte. Manco salutò 

che già si stava studiando il blocco di arenaria. Ci passò sopra 
la mano aperta, avvicinò gli occhi, ne esaminò discontinuità e 
linee.  Quando vide lo spigolo sfracellato da Scarso storse la 
bocca  ed emise  un verso che  il  professore  interpretò come 
un’espressione di rimprovero.

— Il modello c’è? —  chiese alla fine.
Gli fu mostrato il bozzetto in creta.
— Che fa, scherziamo? — Indicò il blocco di pietra. — 

Qua dentro questa cosa non ci sta 
— Come non ci sta —  protestò Scarso. — Ma lei è 

capace di scolpire o no? 
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— A  parte  che  qua  lo  scultore  è  lei  —   disse  il 
randazzese. — Io, basta che me lo dite, me ne torno 
al paese mio.

Volpe ci mise una buona parola.
— Mi pare che la statua deve andare in una piazza. O 

mi sbaglio? — disse quindi il randazzese. 
Scarso dovette ammettere che non sbagliava.
— Ora, se lei si fa il conto di quanta pietra dobbiamo 

levare per fare le forme che mi dice lei, che pure si 
potrebbe fare, che statua ne verrebbe fuori? 

— Che statua? 
— Piccola,  verrebbe  un  soldato  grande  come  un 

bambino. Con la differenza che un bambino di tre 
anni c’ha la testa, in proporzione, più grossa di un 
cristiano adulto, e una qualche figura potrebbe pure 
farla. Per dire, ho fatto una statua di San Giovanni 
Bosco con attorno tre bambini che sono un amore. 
Ma questa qua – indicò il bozzetto – è tutta un’altra 
cosa. Un braccio di qua, uno di là, la gambe larghe. 
Troppi vuoti. È più la pietra che si deve togliere che 
quella da lasciare. Che statua mi vuole far fare? E poi 
la  pietra  è  tenera  e  di  grana  troppo  grossa,  certe 
rifiniture non verrebbero.

Si avvicinò al modello. 
— Guardi qua. —  Indicò il modello. — Primo: questo 

panneggio non si  può fare.  Secondo:  questi  occhi, 
naso e  bocca  nemmeno.  Terzo:  il  fucile  è  troppo 
sottile  e  la  pietra  non si  può scolpire  se non c’ha 
spessore adeguato e punti di appoggio.

Scarso tacque. Volpe pure.
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— Comunque, qualcosa si può fare. Però a modo mio. 
Una cosa  del  genere  l’ho già  fatta  dalle  parti  mie, 
proprio un monumento ai caduti, per la precisione, 
basta cambiare qualcosa.  Ho pure la foto.  Se lei  è 
d’accordo, facciamo una cosa in stile. 

Frugò nel portafogli e ne estrasse una vecchia polaroid. 
— Gesù —  disse Scarso.
— Bello, eh? —  fece il randazzese.
— Io l’ho vista la statua, professò —  disse Volpe. — 

Mi credesse, in foto non fa figura come nella piazza. 
— Certo —  disse il randazzese, — questa della foto è 

di  pietra  lavica,  qualche  rifinitura  in  più  si  poteva 
fare.  —  Volse lo sguardo al masso d’arenaria.  — 
Però pure con questa, guardandola meglio, qualche 
sfizio  me  lo  posso  togliere.  Vabbè,  professò,  che 
facciamo? 

Scarso era di nuovo silenzioso.
Volpe lo fissò.
— Che vogliamo fare?  —  disse.  Scorse  due lacrime 

che  andavano  formandosi  negli  occhi  del 
professore. Sperò non scoppiasse a piangere.

Fu esaudito. Scarso volse loro le spalle.
— Faccia a modo suo —  disse.
Il  randazzese  pretese  che  la  trasferta  fosse  pagata  in 

anticipo 
   
In capo a due settimane la statua fu pronta. Per tutto quel 

tempo  Scarso  se  ne  era  stato  chiuso  nella  sua  stanza.  Per 
mangiare  s’era  organizzato  sulla  scrivania  e  Volpe  s’era 
incaricato di recapitargli vettovaglie e generi di conforto.
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Finché  il  randazzese  non  andò  a  chiamarlo  in  camera 
annunziandogli che l’opera era terminata.

— Un capolavoro —  gli anticipò.
Scesero in laboratorio. Finalmente Michelangelo Scarso si 

trovò a tu per tu con il monumento che sarebbe stato esposto 
nella piazza principale di Petra Gerace, legato per sempre al 
suo nome. 

— Perché ha un elmetto così?  —  disse.  — Pare un 
vigile urbano. 

Il  randazzese  si  allontanò di  qualche  passo per  guardare 
meglio.

— A me non mi pare.
— Il fucile pare un ombrello.
— È stilizzato.
— Come mai l’ha fatto seduto?
— E che vuole, professò. Sono partito dalla testa. Poi 

mi  sono  accorto  che  era  sproporzionata  rispetto 
all’altezza  del  tronco.  Così  l’ho  fatto  seduto e  ho 
recuperato tutte le proporzioni.

— Ah  —  disse  Scarso.  Sembrò  che  non  dovesse 
aggiungere  altro.  Però  un’ultima  cosa  volle 
chiederla.

— Ma perché tiene un pallone in mano?
— Professò, che fa, non lo vede? È una bomba a mano.
— Certo, se è una bomba e la tiene in mano deve essere 

per forza una bomba a mano. 
Il randazzese  non colse.
— Allora abbiamo finito? —  chiese Scarso.
— Solo l’ultima molatura e siamo a posto. 

***
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Il  monumento  fu  inaugurato  il  2  di  giugno.  Presente 
sindaco, giunta e consiglio comunale, venne rimosso con gesto 
plateale  il  pesante  e  candido  telone  che  ricopriva  l'opera. 
Prima,  però,  Muccio  si  dilungò in un lungo comizio  in  cui 
parlò della sublime opera del Maestro Scarso (Scarso non capì 
come, ma Mucciò riuscì proprio a pronunciare Maestro con la 
emme  maiuscola)  e  del  dovere  di  ogni  amministratore  di 
promuovere e  finanziare  l’Arte  e  il  Bello  (anche  questi  con 
iniziale maiuscola chiaramente percepibile). 

Appena la tela scivolò a terra, dalla piccola folla scaturì un 
applauso. Scarso fissò ogni plaudente negli occhi.
Alle  sue spalle  la  statua appena inaugurata:  un omone dalla 
figura boteriana,  seduto su uno sgabello e con un antiquato 
casco da motociclista in testa, straordinariamente somigliante 
ad Alberto Sordi nel film Il vigile. Teneva le gambe leggermente 
divaricate,  e  con  la  mano  sinistra  stringeva  un  moschetto 
molto tozzo, molto vagamente moschetto, più verosimilmente 
ombrello. Con la mano destra, a palmo in su come fosse un 
trofeo,  l'uomo di pietra reggeva ciò che il  randazzese aveva 
assicurato essere bomba a mano, ma era inequivocabilmente 
pallone da calcio.

 Di fronte al professore si stendeva la folla di coloro che 
delle sue poesie avevano detto: “quattro parole in croce”; e dei 
volti di pietra:  “Fanno spavento”; e di lui:  “Nomen omen”. 
Colleghi insegnanti, funzionari comunali, presidente e soci del 
circolo  di  cultura  e  delle  associazioni  che  mai  lo  avevano 
invitato  a  iscriversi.  C’era  anche  Gioia  Lentini  Cannella, 
moglie  del giudice Cannella  – rughe incipriatissime e capelli 
biondo platino - che pubblicava le sue poesie con un editore di 
Palermo perché  in  paese  non  si  sapesse  quanto  le  costava. 
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Vicino a lei Enrica Brunetti Lipani,  preside del liceo classico e 
scientifico  “L.  Pirandello”,  critica  letteraria  e  aspirante 
romanziera,  rughe  parimenti  incipriate,  ma  capelli  color 
mogano. Applaudivano entrambe e manifestavano consenso. 
Scarso,  in tutti,  ricercò indizi  d’ipocrisia.  Non ne trovò (ma 
forse,  in  fin  dei  conti,  non  voleva  trovarne).  Vide  solo 
espressioni solerti e sorridenti. Quasi ci credette. Poi, venuto 
da chissà dove, gli fiorì in mente un pensiero.

“Questi non lo sanno cos’è l’arte. E nemmeno gl’interessa 
saperlo.  Gli  basta  la  scritta  sopra,  come  sulla  merda  di 
Manzoni”.

Per fortuna sua, del suo amor proprio e del suo equilibrio 
mentale, subito fu la volta di complimenti e felicitazioni. Solo 
due  o  tre  sprovveduti  gli  chiesero  perché  l'eroe  tenesse  in 
mano un pallone. 

Scarso restituì in risposta solo occhiate sprezzanti,  sicché 
quelli si ritirarono convinti della propria ignoranza in materia 
di cose storiche e artistiche.
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